歯が

右下の奥から三番目くらいの歯が、ムズムズする。厳密に言えば歯がムズムズするということはないんだろうけれども、最近になって感覚がおかしいことに気付いた。
舌で歯を触れても、歯の方は触れられているという感触がしない。ちょうど、乳歯が生え替わるために抜けそうな感覚に近い。しかしグラグラしたりと抜ける気配はない。あくまでも、その歯が触れられているという感触がない。
これは歯の奥にある神経の問題か？　神経が腐っているとか？　神経が腐るということは、歯周病の終末状態にあるということを意味するらしい。歯は毎日磨いているし出血した憶えもないが、知らず知らずのうちに歯周病が進んでいたのか？　歯の奥の方で膿が溜まりに溜まっているとか、そんな状態になっているのだろうか？
これは不安だ。とは言え、歯医者にはもう十年以上も行っていないし、まず行きたくない。電車と散髪と同じ理由で、自由に動けずに拘束される場所・空間には病的な苦痛を覚えるのだ。抗不安薬でべろんべろんになれば行けないこともないだろうが、その前にこの近所にある歯科を知らない。歯科は良し悪しがあるとよく聞くから、初めて掛かる歯科はその人間にとっては信用ゼロだ。すぐ抜歯したがる歯科医に当たったとして「すぐ抜きましょう」となっても困る。だからどこに行けばいいのかも分からない。
それではこのままこの歯がポロッと抜け落ちるのを待つのみか。辛いな。